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Di quest’ultimo libro di Paolo Tortonese merita un plauso
incondizionato innanzitutto il coraggio. Non solo quello che consente
all’autore di affrontare lo studio di un concetto decisivo nell’estetica
occidentale, la mimesis: termine greco che il prestigio di una tradizione
esegetica sempre più cospicua e convincente consiglia di rendere con
représentation, “rappresentazione” (o perfino con fiction; e non più con
imitation, “imitazione”), per sottolinearne la funzione dinamica e
produttiva, non meramente riproduttiva, attribuitagli dal testo della
Poetica di Aristotele. E non solo quel coraggio che induce Tortonese a
esibire un sottotitolo spoglio di ogni falsa modestia, e quasi incline a
misurarsi – sul terreno, però, della storia della teoria, appena
marginalmente su quello delle concrete rappresentazioni testuali – con
uno dei massimi monumenti della critica letteraria novecentesca:
Mimesis, ovviamente, di Erich Auerbach.
Merita plauso, si diceva, anche e forse soprattutto il coraggio, in
apparenza di segno opposto, che consente di trascegliere nella storia
delle moderne riflessioni sulla rappresentazione letteraria due soli
momenti esemplari – il classicismo francese del secolo XVII e il
naturalismo di secondo Ottocento –, di cui è indagato il rapporto
(esplicito o implicito, di continuità o discontinuità: ma sempre
fortissimo, anche dove inaspettato) con il modello aristotelico. E ancora
Paolo Tortonese, L’Homme en action (Pierluigi Pellini)
2
quel coraggio che, a contemperare la sfida alle ristrettezze degli
specialismi accademici (l’autore insegna letteratura francese
dell’Ottocento), consente di non inseguire a tutti i costi la tesi
innovativa – a rigore, solo dello zoliano Roman expérimental Tortonese
propone una lettura decisamente non canonica (e del tutto
convincente); su Aristotele e sul classicismo secentesco un
aggiornamento bibliografico impeccabile gli consente invece di
trascegliere e rimodulare in utilissima sintesi le più convincenti fra le
proposte critiche degli ultimi decenni. Nella consapevolezza che
l’originalità del libro non sta in una lettura eventualmente nuova della
Poetica di Aristotele o della querelle du Cid, bensì nel rapporto che è
capace di instaurare fra i tre momenti su cui si sofferma.
Infine, plauso incondizionato anche al movente della scrittura:
quasi, verrebbe da dire, aristotelico motore immobile della ricerca,
tanto è sobriamente dissimulato nel corpo del testo, e solo nella
seconda e ultima appendice (L’ultimo retore) esibito, in una rilettura
iconoclasta del saggio celebre di Gérard Genette su Verosimiglianza e
motivazione. Bocciato con compiaciuta cattiveria in esegesi aristotelica,
il narratologo formalista si vede imputata in primo luogo la deliberata,
definitiva resezione di ogni rapporto fra teoria della verisimiglianza e
mondo della realtà: allievo, non solo in questo, dei maestri di retorica
del grand siècle, Genette svuota la mimesis di quella portata filosofica, di
quel potere conoscitivo, di quella vocazione a cogliere l’universale
attraverso il racconto di azioni umane, che Aristotele le attribuiva, che
un plurisecolare equivoco interpretativo le ha sottratto e che è intento,
e anzi quasi militante ambizione, di Tortonese restituirle appieno.
Va da sé che della Poetica si sono date interpretazioni svariate, e a
volte addirittura diametralmente opposte: da quella tradizionale che,
riconducendo la mimesis a passiva “imitazione” della natura, oltre a
renderne almeno in parte poco perspicua l’opposizione, nettissima nel
testo, al sempre svalutato vero degli storici, ne limitava portata
filosofica e originalità rispetto al modello platonico; a quella
tipicamente secondo-novecentesca che, all’opposto, le nega ogni
legame referenziale, assimilando abusivamente le risultanze del testo
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aristotelico alle teorie della “creazione” artistica. Se nel sottolineare la
centralità, nella Poetica, della «coppia mimesis-mythos», e dunque della
rappresentazione di azioni umane, in un racconto che si dipana nella
dialettica di essere e tempo, Tortonese segue la lettura, ormai classica,
di Paul Ricoeur, è all’ottimo commento di Daniele Guastini (Roma,
Carocci, 2010) che chiede cauzione per accreditare una lettura solo in
apparenza juste milieu del rapporto fra mimesis (identificata, contro
Platone, con la poesia tout court: generi drammatici compresi) e realtà:
techne conoscitiva, la rappresentazione consente di cogliere, nella
dinamica dei rapporti narrativi, essenza e forma dell’agire umano – né
copia né creazione, è arte eminentemente filosofica, chiamata a dar
conto dell’universale («la poesia è più filosofica e più nobile della
cronaca», ribadisce Aristotele, perché «tratta piuttosto il generale, la
cronaca il particolare»).
Tutta la prima parte del libro di Tortonese, incentrata su
Aristotele, si segnala per rigore, equilibrio e chiarezza dell’esposizione;
ma di particolare impegno è la disamina – resa necessaria e centrale
proprio da uno sguardo critico impegnato a decostruire i pregiudizi
della ricezione classicista francese – dei rapporti fra verisimile e
persuasione. I teorici del grand siècle, e già i primi commentatori della
Poetica, nel Cinquecento italiano, danno della verisimiglianza una
lettura al tempo stesso conformista, moralista e retorica (verisimile è
ciò che convince il pubblico, perché coerente – diremmo noi – con il
suo orizzonte d’attesa; lo educa, perché addita il bene; e dunque lo
persuade), cancellando dalla dottrina aristotelica quel nesso di piacere
e conoscenza, quell’imbricazione di qualità estetica e portata cognitiva
che ne erano gli elementi più originali (e che forse ancora oggi
rimangono i suoi elementi più attuali). Per confutare il travisamento –
le cui basi sono gettate già da Quintiliano – era necessario sgretolarne i
peraltro fragili appigli nel testo aristotelico, attraverso una disamina
attentissima del concetto di eikòs: il “verisimile”, o “probabile”, o
“ragionevole”, o “adeguato”; e dei suoi rapporti con la categoria della
“persuasione”.
Se infatti la storia della ricezione della Poetica mostra la tendenza a
subordinare il verisimile al persuasivo (inteso appunto come conforme
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a una doxa), Tortonese ribadisce la priorità conoscitiva della mimesis,
che non è mai costretta, nel testo di Aristotele, a adeguarsi
supinamente alle aspettative e ai pregiudizi del pubblico. Al contrario,
il classicismo francese – ma già, in parte, s’è detto, quello italiano del
Cinquecento – dà «alla verisimiglianza come fine la persuasione», e
ripudia il vero precisamente «perché può essere incredibile, perché può
urtare al tempo stesso la ragione e la morale»: come mostra bene
l’esempio canonico del matrimonio di Chimène.
Sulla scorta di Quintiliano, il classicismo secentesco mette dunque
«la potenza del verisimile» interamente al servizio della persuasione:
così, «il problema della conoscenza è evacuato». È invece fedele alla
lettera e allo spirito del testo aristotelico quando privilegia
«probabilmente più di ogni altra epoca» la rappresentazione
dell’azione, quando fa dell’«umanità in azione» il suo oggetto
privilegiato. Queste scelte di fondo inducono entrambe, per vie
diverse, a screditare l’arte descrittiva e l’indugio sul dettaglio
(«insignificante», o più spesso «scandaloso»); e a costruire un sistema
concettuale coerente – pur nell’origine a volte eteroclita degli articoli
che lo compongono – fondato su «superamento del sensibile,
idealizzazione, regolarizzazione, moralizzazione».
La rilettura dei teorici del classicismo proposta da Tortonese offre
un quadro ideologico in apparenza molto compatto, a volte perfino
ripetitivo, ma a un’osservazione ravvicinata non privo di aporie: in
alcuni casi, potenzialmente foriere di conclusioni tutt’altro che
scontate. C’è per esempio una sempre negata contraddizione fra
l’implicito relativismo della riduzione del verisimile a doxa e la
riaffermazione di un valore universale della rappresentazione. E il fatto
che le bienséances siano definite quasi sempre e contrario (sono ciò che
non urta ragione e sensibilità del pubblico) trasforma un concetto
chiave di tutto il classicismo in una sorta di sfuggente entità in
negativo. Soprattutto, «le oscillazioni del verisimile fra verità e
opinione, e del bienséant fra coerenza e morale mostrano che il vero
problema aperto dell’esprit classique è l’intersezione fra universale e
particolare». In proposito, quel che dice Tortonese (specialmente alle
pp. 99-100: da antologia) sulla mossa – oggi per noi quasi inconcepibile
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– che induce il classicismo a fondare l’universale sul particolare, dando
vita a un modello al tempo stesso «idiocentrico e universalista», basato
tuttavia su un concetto (l’honnête homme) che fonde sociologia empirica
e orizzonte ideale, è sintesi storico-culturale davvero ammirevole.
Il Seicento è momento di massimo ossequio al modello
aristotelico; ma anche di sostanziale, voluto misreading della Poetica.
Che invece l’Ottocento narrativo faccia tabula rasa dei plurisecolari
precetti del classicismo è convinzione diffusa – forse indotta anche da
una lettura affrettata del capolavoro di Auerbach. In realtà, proprio
dagli imprevedibili affioramenti di patterns argomentativi di origine
aristotelica sulla pagina di scrittori romantici, realisti e naturalisti ha
preso le mosse lo scavo all’indietro di Tortonese: colpito a ragione dalla
spesso macroscopica «sfasatura fra la pratica dei realisti e le idee di cui
si servivano per giustificarla». Una sfasatura particolarmente palese
agli occhi di chi abbia studiato, sulla scia di Philippe Hamon
(dedicatario del libro, et pour cause) teorie e pratiche della descrizione:
in Gautier e soprattutto in Zola.
Quella di spostare il fuoco dell’analisi, nel passaggio dal Sei
all’Ottocento, dal problema del verisimile a quello della descrizione era
scelta in qualche modo obbligata. E tuttavia l’inevitabile iato che si
viene a creare fra i piani del discorso e gli oggetti teorici della seconda
e della terza parte de L’Homme en action è forse il rilievo più consistente
che si può muovere all’impianto del libro. Anche perché resta il
desiderio di leggere un’appendice otto-novecentesca allo studio, così
ben condotto fino al Seicento, del concetto di verisimile. Un concetto
che certo a noi può apparire datato, o addirittura scaduto all’altezza
della rivoluzione romantica; ma che nella realtà deve avere agito
sotterraneamente almeno fino agli albori del modernismo (e
probabilmente oltre), se è vero che ancora Pirandello, nella postfazione
del 1921 al Fu Mattia Pascal (la celebre Avvertenza sugli scrupoli della
fantasia) sente il bisogno di scagliarsi contro «quella stupidissima
verosimiglianza, cui l’arte crede suo dovere obbedire».
Tortonese, per la verità, apre la sua terza parte con un sondaggio
dedicato proprio al «verisimile naturalista», programmaticamente
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avverso – fin dalla Préface di Germinie Lacerteux – alla doxa dominante, a
gusti, opinioni e attese del pubblico: lontanissimo, in questo, dai
modelli classicisti. Ma poi esclude dall’orizzonte del suo studio la
narrativa del Novecento, nella convinzione (indubbiamente legittima,
ma discutibile) che quello di Zola sia «l’ultimo grande tentativo di
giustificare la letteratura tramite le sue facoltà mimetiche e il suo
apporto conoscitivo». Forse nelle poetiche del modernismo, e perfino
in quelle del postmodernismo, di questa duplice fiducia (stavo per
dire: fede) si troverebbero tracce non marginali. Ma per darne conto ci
sarebbe voluto un altro libro. E allora ha fatto probabilmente bene
Tortonese a concentrarsi, come s’è detto, sui problemi della
descrizione, risalendo ancora una volta alla Poetica, per situare nella
longue durée i mutamenti della sintassi narrativa cui si assiste nel secolo
XIX.
È vero che dalla rivalutazione aristotelica della rappresentazione
poetica restava esclusa quella «polimorfia del divenire sensibile, dalle
sempre mutevoli apparenze» (così Jean-Pierre Vernant) cui Platone
aveva ricondotto, per condannarla, la mimesis artistica (del poeta come
del pittore): «niente oggetti inanimati», ricorda Tortonese,
«nell’universo della rappresentazione aristotelica». Tuttavia, nelle
pratiche naturaliste, rispetto alla tradizione fondata dalla Poetica, il
vero punto di rottura non è tanto nello spazio in sé accordato alla
descrizione (già espanso a dismisura con Scott, Balzac e i romantici),
quanto nell’implicita smentita – nel concreto dei testi – di tutte le
strategie argomentative (addirittura ipertrofiche, esemplarmente, nei
saggi critici e autocritici di Zola) volte a salvaguardare
l’antropocentrismo della rappresentazione.
Un paesaggio romantico, ma anche un pozzo minerario
trasformato in mostro ctonio come il Voreux di Germinal, e a volte
perfino una natura morta impressionista, traducono metaforicamente
un sentimento, una sensazione umani, si fanno simbolo di una
vicissitudine storica o esistenziale. Non così una vetrina affollata di
stoffe e vestiti, o un bancone brulicante di salumi e formaggi – descritti
per pagine e pagine in Au Bonheur des Dames o nel Ventre de Paris. Con
Zola e Baudelaire, e poi con il modernismo e le avanguardie, muta
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radicalmente «lo spazio del sensibile» (per dirla con Tortonese) nella
rappresentazione; non più subordinati al mythos umano, l’inorganico, il
corporeo e la merce invadono il testo, si fanno allegoria (per dirla con
Benjamin, forse contro Tortonese) di un’alienazione di cui la mimesis
aristotelica non saprebbe dar conto, ancorata com’è al fondamentale
principio per cui la tragedia è «rappresentazione non di uomini [e
tantomeno di cose], ma di azioni». Precisamente questo privilegio
dell’azione sul carattere, del disegno sul colore (giusta un parallelismo
suggerito a più riprese dallo stesso Aristotele), dell’intreccio sulla
descrizione, è variamente rimesso in discussione dalla grande
tradizione narrativa del secondo Ottocento, non solo francese.
Precisamente questa «dimensione effettivamente disumanizzata,
denarrativizzata» della descrizione suscita la ripulsa del massimo
critico marxista, György Lukács, da Tortonese ribattezzato, nella prima
delle due appendici, L’ultimo aristotelico – titolo provocatorio e forse
eccessivo, che tuttavia richiama assai opportunamente l’attenzione su
un elemento del pensiero lukácsiano che i più ovvi riferimenti
all’idealismo tedesco tendono a far passare inosservato.
Nello specifico, della descrizione realista e naturalista Tortonese
mette subito in chiaro, assai acutamente, il carattere paradossale: «In
fondo, l’atteggiamento di Zola» – che definisce l’opera d’arte, in un
saggio giovanile, «un angolo della creazione visto attraverso un
temperamento» – «potrebbe mostrare che una delle rotture introdotte
dal realismo in letteratura [in questo perfettamente omologo al coevo
impressionismo pittorico] consiste [paradossalmente] nell’abbandono
dell’ambizione di rappresentare la cosa in sé». Al sogno del platonismo
romantico, che inseguiva le essenze, il realismo oppone il binomio
inscindibile di rappresentazione e punto di vista, con la conseguenza
che «la conoscenza stessa deve essere relativizzata in esperienza». Ed è
proprio questo relativismo soggettivo a diventare uno degli argomenti
topici più cari ai detrattori della descrizione: maggioritari ancora alla
fine dell’Ottocento (come L’Homme en action documenta, arricchendo le
già vaste schedature di Hamon). Commentando Brunetière, che contro
le soggettive «sensazioni forti» dei descrittori invocava le necessarie
«idee generali», Tortonese può concludere che, nell’ottica della critica
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conservatrice, «essendo sensoriale, la descrizione si oppone all’idea; e
poiché è necessariamente soggettiva, la descrizione si oppone alla
verità universale».
Ma concetti e argomenti più o meno direttamente desunti dalla
Poetica non sono evidenti solo nelle invettive contro la descrizione dei
critici conservatori, o nelle fragili e paradossali excusationes non petitae
di Zola, che fa ammenda degli eccessi pittorici di Une page d’amour. È lo
stesso Roman expérimental, saggio critico tanto screditato da irrisioni
ormai più che secolari, quanto innegabilmente centrale per
comprendere il romanzo del secondo Ottocento (non solo Les Rougon-
Macquart), a inscriversi «con assoluta certezza nella tradizione
aristotelica», difendendo una «relativa autonomia dell’invenzione»
(identificata con la manipolazione della realtà implicita nell’idea di
“esperimento”) e perciò rivendicando all’arte un valore non
semplicemente mimetico (Zola direbbe polemicamente “fotografico”),
ma conoscitivo. Una conoscenza che, con mossa tipicamente
ottocentesca, discende innanzitutto dall’analisi della patologia, del
malfunzionamento (fisico e sociale); e che presuppone produzione, non
riproduzione. In questo senso, la scienza appare come «un alleato
insperato nella difesa dell’immaginazione», giacché Zola mostra «che
l’osservazione non basta, e che bisogna elaborare ipotesi, lavorare
d’immaginazione».
Non centone di banalità positiviste, come ancora ripetono i
manuali (in specie italiani), ma saggio perfettamente «lucido», dunque:
Le Roman expérimental trova in Tortonese un esegeta altrettanto lucido
(e appassionato). Capace peraltro di enuclearne anche l’«ambiguità»,
questa sì innegabile, fra «l’accettazione dell’arbitrario legato all’ipotesi
fittizia [fictionnelle]» e l’utopia – o forse dovremmo dire la distopia,
l’incubo – di un futuro in cui unica, totalizzante (totalitaria) fonte di
conoscenza sia la scienza.
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